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Caitlin Moran
“Si perteneces al codigo

postal erréneo, tu vida serd
50 veces mas difici

In

De verbo rdpido y efervescente, la escritora
briténica, autora del exitoso Cémo ser

mujer, habla en esta entrevista sobre
consentimiento sexual, feminismo y el Londres
que alumbrd el britoop.

Saila Marcos

Caitlin Moran es un pOl’VDrfn de ideas y entusiasmo. Llega a la entrevista repartiendo abra-
z0s, con su ya caracteristico mechdn blanco enmarcéndole la frente y una intensa sombra
de ojos turquesa. Hace casi una década que esta periodista y escritora (Brighton, 1975)

vos méas hilarantes, gamberros e imptidicos del feminismo, Cémo
ser mujer. Y también uno de los mds exitosos de la oferta literaria reciente. Después llegd
la ficeidn (o autoficeion) con Cémo ser una chieca, cuya segunda entrega, Cdmo ser famosa,
acaba de salir en espaiiol publicada, como toda su obra, por Anagrama. Con una singular
trayectoria profesional y vital —se crio en una familia de ocho hermanos en una vivien-
da de proteccion oficial, periodista musical desde los 16 y presentadora de television a los
19— aborda en esta ultima novela la entrada en la vida adulta de su protagonista y alter ego,
Johanna Morrison. Casi 400 pdginas que ofrecen un intenso paseo por el Londres de Blury
Qasis, el machismo de la escena musical y la vida frenética y salvaje de una joven devota de
los Beatles, Courtney Love, el whisky con coca-cola y las novelas del siglo XIX.

Al principio de ‘Cémo ser famosa’ sefiala que usted no es Johanna, la protagonista,
pero que al igual que ella fue criada en una familia de clase obrera...

Tienes que poner eso [la notade la autora, interrumpe Moran con ganas de aclarar el asun-
to] al principio del libro, pero ha estado a la venta desde hace un afio y nadie me ha denun-
ciado; asi que puedo admitir que todo lo que cuento es bastante verdadero [rie].

Asi que apuntar que toda la novela es ficcién fue un consejo legal.

Si, tienes que ponerlo, aunque la principal persona que podria denunciarme estd muerta, lo
cual es bueno, y el resto son todos alcohdlicos y no tienen suficiente dinero para conseguir
un abogado. De manera que ahora estoy bien, puedo reconocer que la mayoria de lo que
cuento me ocurrio a mi.

En cualquier caso, ées importante para usted indicarles a sus lectores sus origenes
familiares?

Si, simplemente porque no hay tantos escritores de clase obrera. Los guiones, los libros,
las peliculas, la televisién... al menos en Reino Unido todavia los hacen personas de clase
media. Si fuiste a la escuela correcta, a la universidad correcta, entonces vas a conseguir
esos trabajos. Esto implica que todo es lo mismo, la historia de todo el mundo es la misma.
Cuando leo libros escritos por autores de clase media siempre me sorprende que los tini- >




Tinta Libre Marzo 2020

cos problemas que tienen son emocionales, del tipo: “Oh, voy a tener
un affaire con una adolescente”, “oh, no puedo comprar una casa en
Francia para irme de vacaciones”. Nunca tratan sobre dinero. Si eres
pobre, el 90% de lo que te pasa cada dia es tratar de resolver qué pue-
des hacer sin dinero, como comes, como llegas a una ciudad diferen-
te. En eso consiste la tramadiaria, y hay una cantidad enorme de his-
torias que nunca se cuentan, que son las que me interesan. Estamos
enun mundo en el que necesitas dinero para sobrevivir, écomo sales
adelante si no tienes lo mas importante de nuestra cultura?

Lo que dice me recuerda a un articulo de ‘The Guardian’ en el
que consideraban que la serie ‘Fleabag’, de Phoebe Waller-Bri-
dge, pese a ser genial, se trata de una serie pija.

iSi! Es una de esas cosas dificiles e interesantes de ser mujer. Me en-
canta Phoebe Waller-Bridge, me encanta Fleabag, creo que es una se-
rie brillante, Decir que Waller-Bridge no cuenta porque es pija... Yo
no me cagaria en una escritora mujer que simplemente viene de una
familia rica, aunque para mi sea tan importante escribir sobre la clase
obrerayno tener dinero, Si estds interesadaen laigualdad, el progreso
yelliberalismo hay dos maneras en las que puedes hacerlo: la primera,
mirar a todo lo que es malo, a Piers Morgan o Donald Trump, y tratar
destruirlo; o también puedes superarlo y crear algo en su lugar, Para
nosotras las mujeres, o para la gente de color o LGTB, es mucho mejor
crear que emplear el tiempo en destruir ala gente blanca privilegiada,
porque no podemos. Son exitosos, poderosos, a la gente le encantan
esas cosas. Asi que dejémosles existir y aprendamos algo nuevo. No
tienes que acabar con Fleabag para hacer arte de clase obrera, itenlo
todo! Resulta agotador estar todo el tiempo enfadado. éA qué propo-
sito podria servir que Phoebe Waller-Bridge dijera “oh, dios mio, soy
tan privilegiada, debo escribir una serie sobre gente de clase obrera™?
iSeria terrible! Seria como toda esa cantidad de escritores hombres
a los que les dicen que no hay mujeres en sus series de television y,
cuando las introducen, hacen cosas que nunca harian en la vida real.
Uno de los temas principales de ‘Coémo ser famosa’ es el con-
sentimiento sexual. éCree que escindalos como los de Harvey
Weinstein o Plicido Domingo han cambiado la percepcidn so-
cial sobre el consentimiento?

Cuando estaba escribiendo este libro sabia que la protagonista co-
noceria a un comico que seria un tipo malo, que la grabaria [tenien-

“Si eres pobre, el 90% de
lo que te pasa cada dia es

fratar de resolver qué puedes
hacer sin dinero”

do sexo juntos], y que se lo mostraria a todo el mundo. Y todo esto se
convertiria en un secreto que ella trata de guardar. Cuando abordas la
vergiienza, la vergiienza sexual de las mujeres, mantener el secreto es
lo que las destroza. Pero la vergiienza es algo que te dan, no es tuyo. La
vergiienza es del tipo malo que te agredio sexualmente y se la tienes
que devolver. Ese es el argumento del libro y lo que exactamente estdn
haciendo las mujeres en la vida real. Johanna dice que no va a cargar
mas con el secreto ni con la humillacion, se la va a devolver a Harvey
Weinstein, a Plicido Domingo. La inica manera de que las mujeres
puedan librarse de la vergiienza sexual es no guardando mas secretos,
yesalgo muy dificil. Hace 10 afios, si afirmabas que habias sido agredi-
da sexualmente, la gente probablemente diria que habia sido tu culpa.

Ahora tenemos redes sociales, donde hay un montén de mujeres con-
tando sus historias. Hemos cambiado la conversacion y la percepeion
sobre el consentimiento. Hay muchas cosas malas sobre las redes y
Twitter, pero resulta increible que muchas mujeres se hayan puesto
en pie y se hayan apoyado unas en otras para contar su historia. Nin-
gin Gobierno puede conseguir eso.

También aborda la brutalidad de lo que se conoce como
‘slut-shaming’, tildar gratuitamente a una mujer de puta, y
c6émo los hombres tratan a las mujeres como si fueran una es-
pecie de propiedad piiblica cuando conocen o han visto algo
sobre su vida sexual.

Si hablas sobre una mujer que ha tenido una vida sexual muy acti-
va, la broma sera que su vagina estd estropeada o se habra queda-
do enorme; mientras que cuando un hombre tiene mucho sexo, su
pene ni se dana ni se ensucia. Estd muy arraigada en nosotros la
asuncion de que el sexo es lo que arruina a las mujeres; que si tienen
demasiadas relaciones sexuales, sus cuerpos se estropean. Son ideas
medievales. Se puede entender que no quisiéramos que las mujeres
tuvieran sexo en un mundo anterior a los anticonceptivos y los anti-
bidticos, pero en el siglo XXI las mujeres no tienen por qué quedarse
embarazadas por tener sexo ni contraer enfermedades, asi que épor
qué seguir actuando como si fuera asi? Lo Uinico que provoca que tu
vagina se agrande es tener un hijo.

Habla de lo dificil que resulta para una artista mujer ser te-
nida en cuenta en el mundo de la misica, ademas de describir
una escena musical muy masculina a mediados de los noventa.
4Cémo ha cambiado desde entonces?

Ha sido uno de los grandes milagros que he visto en mi vida. Cuando
era una periodista de 16 afios, coincidiendo con los inicios del britpop,
conocia a todas las bandas, Sus miembros eran diferentes a como te
imaginas que es una estrella del rock. Normalmente, en las peliculas,
salen vestidos con ropa de cuero, envueltos en nubes de humo, como
si fueran desagradables y solo quisieran tirarse a chicas adolescen-
tes. Las estrellas de rock de los noventa no eran asi en absoluto. En el
Reino Unido, los chavales del britpop eran de clase obrera, muy agra-
dables, y me cuidaban como si fuera su hermana pequefia. Eran en-
cantadores. Los chicos malos de entonces eran los comicos. Cuando
el britpop empezd a crecer fue porque las adolescentes empezaron a
comprar dlbumes y recuerdo que las bandas sentian cierta vergilienza
de sus fans adolescentes. Es como, ya sabes, hay chicas gritonas en tus
actuaciones y entonces ya no eres guay nunca mas. Me rompia el co-
razon ver a estos chicos encantadores, que eran mis amigos, sentirse
avergonzados por tener fans adolescentes.

Chicas jovenes, que, por otro lado, eran iguales que usted.

Eso es,yoeralaadolescente que se ponia frente al escenario para gri-
tarles. La ironia era que tocaban mejor teniendo a montones de chi-
cas gritando enfrente que sisu publico estuviese formado por chicos
guays diciendo [se cruza de brazos y muestra una actitud altiva]: “Si,
bonitas guitarras”. Las buenas bandas tocan mucho mejor cuando
tienen fans adolescentes, por eso los Beatles eran tan increibles. Te-
nian millones de chicas transmitiéndoles una energia, una electri-
cidad, que les proporcionaba el amor y la libertad para hacer todo lo
que querian. éDe dénde habrian sacado la confianza para haber teni-
do la carrera que tuvieron? Habia millones de chicas que adoraban
cualquier cosa que hicieran, cualquier locura: dejarse el pelo largo,
componer canciones sobre drogas, escribir una tema sobre un sub-
marino amarillo... Lo que hicieran, les iba a entusiasmar. Y eso es lo
que ha cambiado. A mis hijas les encanta la musica, su banda favorita
es 1975, un grupo de rock muy guay. Asi que, cuando fue su cumplea-
fios, invité a la banda a casa y el cantante, Matty Healy, se quité la
camiseta en la cocina. Fue genial, ellas estaban muy contentas. Y yo
me di cuenta de que me he vuelto mayor porque, anteriormente, si
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una estrella de rock se quitaba la camiseta en mi cocina hubiera esta-
do como ellas. Sin embargo, ahora me decia: “Oh, su madre debe es-
tar muy orgullosa de él, qué chico mas mono”. Tras la entrevista, las
chicas le invitaron a su habitacién para que viera todos los pdsteres
que tenian de labanda. El se sentd en lacamay les pregunt6: “Chicas,
édpodéis decirme algo realmente importante? éMi grupo mola entre
las chicas adolescentes?”, ellas le dijeron que si, y él afiadio que eran
sus mejores fans. Asi que, icémo hemos cambiado en 20 afios! Harry
Styles, en una entrevista a Vanity Fair, contaba que se burlaban de él
por tener este tipo de fans y él era como, éestds loco?, las adolescen-
tes son las mejores fans que puedes tener, son nuestro futuro. Seran
doctoras y primeras ministras y esas chicas te dan todo el amor y la
energia que necesitas, asi que nunca te burles de las fans.

“El primer lugar donde ha
triunfado el feminismo ha
sido en la musica pop”

éLa misica es mas sexista que otras expresiones culturales?
Resulta interesante porque, de todos los movimientos culturales, el
pop es el que se mueve mas rapido. Puedes escribir una canciéon hoy y
mafianasubirlaainternet. Escribir un libro te puede llevar un afio; dos
hacer una serie de televisién y cinco, una pelicula. Asi que, segun ha
avanzado el feminismo, el primer lugar donde ha tenido éxito ha sido
en la musica pop. Esto ya se notaba hace una década. Hablabas con
gente de la industria y nadie queria firmar un contrato con bandas in-
tegradas solo por hombres o con solistas masculinos. Todo era Adele,
Rihanna, Katy Perry, Lady Gaga, Beyoncé... Esas eran las artistas mas
importantes del mundo, y sigue siendo asi, con Billie Eilish recogien-
do varios premios Grammy con un sonido y un look completamente
nuevos. Si ves los Grammy, casi todos los que eran interesantes en la
gala eran mujeres. Ellas dominan el pop, nos gustan las cosas nuevas
y las chicas lo son. Alin no tenemos una historia de artistas mujeres,
cantautoras o bandas. No tenemos un punk femenino, ni un rock and
roll femenino, ni un skifffe, ni musica dance... Todo eso estd por llegar.
Las mujeres estan ganando porque todo lo que hacen suena nuevo. Y
si se ha notado primero en la misica, luego ha llegado a la television.
Y ahi tenemos a Lena Dunham, Amy Schumer, Fleabag y Wonder Wo-
man. De repente, hay un montén de peliculas de mujeres, El feminis-
mo se esta propagando por todas estas formas artisticas, aunque lleve
tiempo. No me gustaria ser un artista masculino ahora mismo.
Volviendo a la novela, muchas de las cosas que Johanna, su
protagonista, sabe sobre la vida real las ha leido en libros, es-
pecialmente las novelas del siglo XIX. ¢Tan importante es este
vinculo entre ella y la literatura?

Como yo no fui a la escuela, porque mi familia era rara, éramos hi-
ppies, todo lo que veia en la television de los ochenta sobre ser una
adolescente no tenia nada que ver con mi vida: eran series americanas
con chicas delgadas, rubias y glamurosas, que salian a patinar, iban a
fiestas y quedaban con chicos llamados Brad. En el siglo XIX hubo una
explosion de autoras porque era una de las formas que tenian las mu-
jeres para ganar dinero en aquella época. Eran escritoras que habla-
ban sobre mujeres y, normalmente, todas sus heroinas eran sencillas
o feas. Jane Eyre no era guapa, en todos los libros de Jane Austen las
chicas son listas. Tienen problemas y los superan. Y ahora tenemos
una nueva explosion de escritoras mujeres. Pero esa era la razon por
la que yo busqué modelos de mujer en el siglo XI1X y también por la

que Johanna obtiene su informacidn leyendo sobre chicas que no tie-
nen su momento de Cenicientas esperando en el alto de las escaleras
mientras todo el mundo se enamora de ellas; pero que, sin embargo,
piensan. Se las arreglan como seres humanos, mas que ser una cosa
sexy que la gente consigue al final de la historia.

Leyéndola me ha venido muchas veces a la cabeza el ensayo
‘El Establishment’, de Owen Jones, en el que cuenta lo dificil
que es para un periodista de origenes humildes conseguir un
empleo en grandes cabeceras de periddicos, por el sistema de
becas y los bajos sueldos.

En mi anterior libro, Cémo se hace una chica, hay una frase de John
Kite [uno de los personajes principales] en la que dice que si pertene-
ces al codigo postal erréneo, tu vida serd 50 veces mas dificil. Y la si-
tuacién contintia siendo asi, Hay gente que me ve como un ejemplo de
que no puede resultar tan dificil ser exitosa y de clase obrera porque,
mirame. Sin embargo, por cada 50 escritores de clase media habra
otras 50 chicas brillantes de clase obrera que no tendran forma de en-
trar en la industria. Y hablamos de una industria que estd agonizando.
Ya no hay dinero, ya no hay trabajos. Puedes hacerte un blog, pero tu
clase social directamente te sitiia en desventaja porque nadie te paga.
éLa situacion era igual cuando empezé en el periodismo?
Habia una chica llamada Julie Burchill (Johanna tiene la mitad de
miy la mitad de ella), de clase obrera, que también se hizo periodista
musical a los 16 afios, como yo. Y se convirtié en la columnista més
importante del pais. Es muy extravagante, muy iconoclasta. Asi que
mientras me hacia mayor (ella tiene 10 anos mds que yo) pensaba
que podia dedicarme a ese trabajo porque una chica similar a mi lo
hacia. Y después lo consegui, pero nadie me relevo, fue el final.

&Y por qué eree que ha sido asi?

La prensa musical era una de las formas que tenian muchos perio-
distas de clase trabajadora para conseguir un empleo. No importaba
a qué colegio habias ido, simplemente enviabas una critica y, si eras
bueno, conseguias un trabajo esa misma semana. Y te pagaban desde
el primer dia. Asi que todo lo que escribias mientras estabas apren-
diendo a hacerlo mejor, era remunerado. Pero ya no hay prensa mu-
sical. De manera que si eres un gran escritor, no hay forma de que en-
vies tu trabajo a algiin sitio en el que te den empleo de manera regular
y te paguen. Si tuviera mucho dinero, pero mucho, si fuera como JK
Rowling, fundaria una revista en la que pagaria a escritores para que
aprendieran a escribir y contrataria a gente muy diferente, de clase
obrera, mujeres, gente de color, lesbianas... Todos juntos en un perio-
dico en el que empiecen a escribir porque es latinica manera en la que
podemos ayudar a una nueva generacion.

&Qué se supone que deberiamos hacer con aquellas personas
que rechazan el feminismo?

La razdn por la que escribi Como ser mujer fue porque tenia muchas
conversaciones con mujeres que rechazaban el feminismo y yo les
decia que tendrian que explicarme por qué. ¢Has ido a la escuela y
recibido educacion? éSi tu novio o marido te viola quieres que eso
sea considerado un crimen y que sea castigado? éQuieres que el di-
nero que ganas vaya a tu cuenta bancaria o a la de tu marido? ¢Si
tienes una hija que quiere ser primera ministra, te gustaria que lo
consiguiera? ¢Votas en las elecciones? Pues tengo una noticia para
ti: has vivido una vida feminista, toda tu vida, y eres una feminista, Y
lo has hecho porque personas que se denominaban feministas cam-
biaron todas esas leyes para ti. Asi que, enhorabuena.

&Qué lleva inscrito en su placa militar de 2020?

No llevo joyas porque normalmente las pierdo. He tenido como 10 ani-
llos de boda diferentes y los he perdido todos. Asi que el Gnico collar
que tengo es este con la llave de la puerta de mi casa, porque siempre
puedo conseguir otra, y esta placa en la que cada ano pongo un lema, y
este afio lleva la mejor cancién escrita nunca: “Yeah, yeah, veah”. m





